
Le sursaut
					   

I l l u s t ra t i o n s  :  M a t h i e u  B ro e r s m a

	 Cela faisait cinq jours que le vieil homme s’était alité. Il était si maigre 
que sa fille, Jeanne, qui lui donnait à manger deux fois par jour d’un 
simple bol de soupe, arrivait à le relever d’une seule main pour lui porter 
la cuillère aux lèvres.

	 Le vieux Fosquin devait avoir dans les soixante ans. L’imminence de sa 
mort ne surprit personne au village. Ses trois fils avaient pris l’habitude 
de revenir le soir des champs en posant toujours la même question à leur 
sœur : “Alors ?” Et tous les soirs, Jeanne faisait signe de la tête que non. 	
	 Le temps passait et le vieil homme ne voulait pas mourir. Il continuait 
à perdre ses forces, à maigrir, mais il tenait. 
	
	 Au bout de dix jours, les habitants du village finirent par trouver cela 
presque inconvenant. On avait déjà fait venir le curé deux fois pour 
l’extrême-onction et même si personne n’aurait osé le dire, il en était 
beaucoup pour penser que le vieux Fosquin devait lâcher prise et accepter 
de “passer”. D’autant qu’il y avait des bruits, de plus en plus pressants, qui 
disaient que la guerre était pour bientôt. Il n’y aurait pas de place dans ce 
monde de tourments et de lutte pour les vieillards moribonds. 

Laurent Gaudé vous le connaissez sûrement de nom. Très 
jeune, il a commencé par écrire des pièces de théâtre, avant de publier 
des romans, inspirés de tragédies : La mort du roi Tsongor, qui lui a 
valu le célèbre Goncourt des Lycéens, puis Le soleil des Scorta,  
récompensé par le Goncourt tout court… Mais ne vous laissez pas 
impressionner, continuez son histoire comme il vous plaira. D’ailleurs, 
c’est lui-même qui vous le propose : “C’est fou ce qu’on peut faire 
avec un roman, dit-il. On peut tout se permettre, faire croire  
des choses complètement insensées”. Allez, c’est parti !©
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      Puis, au premier jour du mois d’août, ce fut la mobilisation. Le tocsin 
sonna. Le village fut en ébullition. Dès les jours suivants, la saignée 
commença : les hommes quittaient leur champ, laissant à leur épouse 
ou à leurs fils – de grands gamins dégingandés au regard ahuri – la 
responsabilité de la ferme. Ils montaient dans des trains ou des charrettes 
qui les emmenaient plus au Nord. Ils disaient au revoir de la main, le 
visage inquiet et les gestes lents. Tout le village plongea dans le silence et 
la première nuit sans les hommes fut froide comme un courant d’air.
	 Jeanne pleura longtemps dans la cuisine. Les trois frères étaient partis. 
Elle restait là, avec la ferme trop grande et le vieux père qui ne voulait pas 
passer. 
	 Lorsque l’heure du souper fut arrivée, elle monta dans la chambre 
avec un bol chaud de soupe de pommes de terre. Le vieil homme lut 
peut-être ce qu’elle avait dans les yeux car au moment où elle s’en alla, 
après lui avoir donné trois cuillerées et essuyé le menton, il se redressa et 
murmura :
− Je serai encore utile.
	 Jeanne crut qu’il parlait de la ferme, de l’absence des trois garçons qu’il 
allait falloir combler aux champs et elle sourit tristement. Elle ne répondit 
rien car elle ne voulait pas le blesser mais à cet instant, elle pensa que le 



plus utile serait de mourir car cela, au moins, la libérerait d’une tâche. 	
	 Elle s’était trompée, le vieux ne parlait pas des champs. Il savait bien 
qu’il n’aurait plus la force de tenir une faux ou de bêcher. Mais il sentait 
que quelque chose se préparait, quelque chose d’obscur qui l’attendait.
	 Étrangement, pendant les semaines qui suivirent, son état ne cessa de 
s’améliorer.
	 C’est à cette époque que tous les villages de la région se mirent à bruisser 
de rumeurs surprenantes. On disait que, la nuit, le bois des capucins 
était traversé de hurlements qu’aucun paysan ne parvenait à identifier… 
Certains avaient vu une bête étrange boire à l’étang de Berriche… Le 
bétail d’un hameau avait été éventré…
	 Le canon grondait toujours, mais la terreur qui montait des terres 
d’Artois n’avait rien à voir avec la crainte d’une offensive allemande. 
Les rumeurs finirent par arriver jusqu’aux fermes de Poichagne. Comme 
partout ailleurs, les femmes les commentèrent avec un mélange de peur 
et de jubilation. Le vieux Fosquin demanda à ce qu’on lui explique ce 
qui causait pareille agitation. Sa fille lui rapporta les récits qu’elle avait 
entendus en lui épongeant le front et en lui lavant les avant-bras. Le vieux 
Fosquin se raidit. Ses yeux brillaient comme ceux d’un chat dans la nuit. 
Il avait le teint pâle et les lèvres tremblantes. 
− C’est pour ça, dit-il. 
	 Sa fille prit peur. Elle lui demanda avec un ton poli d’infirmière : 
− C’est pour ça quoi, père ?
	 La réponse la laissa sans voix. Le vieil homme la regarda droit dans les 
yeux et lui dit :
− C’est pour ça que je ne meurs pas.

À vous d’écrire la suite…

Ecoute toute l’actu  

et les coulisses de  

ton concours sur C’TOP.

C’TOP, c’est ta radio !


